Le preghiere, l’invocazione, la solidarietà, il silenzio, l’ansia e la speranza, emozioni che hanno accompagnato i giorni più lunghi di Caterina, la bimba che a soli 22 mesi ha cessato di vivere, spezzando il cuore di una regione. Sì, perché il suo dramma ha scosso tutto il Molise e non solo.
Un paese intero ha vissuto aggrappato alla speranza. Una speranza fragile, sottile, spesso affidata soltanto a una preghiera, a una telefonata, a una notizia attesa da Ancona. Per cinque giorni tutti hanno seguito con apprensione la sorte della piccola Caterina Famiglietti, la bambina di appena 22 mesi rimasta gravemente ferita in un tragico incidente avvenuto sabato scorso all’interno dell’area privata dell’abitazione di famiglia. Giovedì sera quella speranza si è spezzata. Dopo una lotta disperata combattuta dai medici dell’ospedale pediatrico Salesi di Ancona, dove era stata trasferita in elisoccorso dal San Timoteo di Termoli, il cuore della bambina ha cessato di battere. Una notizia devastante, arrivata al termine di giorni vissuti in un’attesa carica di angoscia, che ha lasciato sgomenta una comunità intera e aperto una ferita destinata a rimanere a lungo nella memoria collettiva di Portocannone. Ci sono tragedie che appartengono esclusivamente alle famiglie che le vivono e altre che finiscono per coinvolgere un intero territorio. La morte di Caterina è una di queste. Non soltanto per la tenerissima età della bambina, ma per le circostanze drammatiche in cui si è verificato l’incidente e per il lungo filo di speranza che ha tenuto unito un paese intero per quasi una settimana.
Tutto è iniziato nella mattinata di sabato scorso. Una giornata come tante altre, destinata a trasformarsi improvvisamente in un incubo. Secondo quanto emerso nelle prime ricostruzioni, il dramma si sarebbe consumato nel giro di pochi secondi. Una manovra all’interno della proprietà privata, un mezzo in movimento e l’impatto che ha cambiato tutto. La bambina sarebbe stata accidentalmente investita dal padre durante una fase di retromarcia. Un tragico incidente domestico che ha immediatamente fatto comprendere la gravità della situazione. L’allarme è scattato subito. I soccorritori del 118 sono intervenuti tempestivamente e hanno trasportato la bambina all’ospedale San Timoteo di Termoli. Fin dall’arrivo nel presidio ospedaliero le sue condizioni sono 
apparse disperate. I sanitari hanno lavorato per stabilizzarla e predisporre il trasferimento in una struttura specializzata in grado di affrontare un quadro clinico tanto complesso. Poco dopo le 13 è stato attivato l’elisoccorso diretto all’ospedale Salesi di Ancona, centro di riferimento per l’emergenza pediatrica.
Da quel momento è iniziata una battaglia che si è protratta per cinque lunghissimi giorni. Cinque giorni durante i quali i medici hanno tentato tutto ciò che era possibile tentare. Cinque giorni in cui i familiari non hanno mai lasciato la bambina. Cinque giorni in cui Portocannone ha vissuto sospesa, aggrappata a una speranza che appariva sempre più difficile ma che nessuno voleva abbandonare. Per comprendere fino in fondo la portata di questa tragedia bisogna tornare proprio a quelle ore sospese che hanno separato l’incidente dalla notizia della morte. Cinque giorni che a chi li ha vissuti sono sembrati interminabili. Cinque giorni durante i quali Portocannone ha imparato a convivere con l’attesa. Non c’era famiglia che non chiedesse notizie. Non c’era incontro tra amici o conoscenti che non finisse inevitabilmente sullo stesso argomento. Le condizioni della piccola Caterina erano diventate il pensiero costante di un’intera comunità. Ogni telefonata proveniente da Ancona veniva accolta con apprensione. Ogni aggiornamento, anche il più piccolo, diventava oggetto di confronto e di speranza. In tanti hanno pregato nelle proprie case. Altri hanno affidato ai social un pensiero, una richiesta di forza, una parola di incoraggiamento per i genitori. Nessuno voleva credere che una vicenda così dolorosa potesse avere il finale che purtroppo è arrivato giovedì.
Nel piccolo centro bassomolisano le notizie provenienti dall’ospedale marchigiano sono diventate il centro di ogni conversazione. Nei bar, nelle attività commerciali, nelle case, negli uffici, nelle piazze, il pensiero correva continuamente a quella bambina ricoverata a centinaia di chilometri di distanza. In molti hanno pregato. Altri hanno scelto il silenzio. Altri ancora hanno manifestato la propria vicinanza alla famiglia attraverso messaggi, telefonate e parole di conforto. Una comunità intera si è ritrovata accomunata dalla stessa speranza. Nessuno voleva credere che una storia così dolorosa potesse avere un finale tanto tragico. Nelle piccole comunità il dolore assume forme particolari. Non resta confinato all’interno delle mura domestiche. Esce fuori. Attraversa le strade. Si riflette negli sguardi delle persone. Portocannone è un paese che si conosce, che condivide gioie e difficoltà, che si ritrova nelle feste, nelle tradizioni e nei momenti più importanti della vita collettiva. Per questo motivo la tragedia che ha colpito la famiglia Famiglietti è stata avvertita da molti come una ferita personale. In questi giorni non sono mancate manifestazioni spontanee di vicinanza. Messaggi, telefonate, preghiere e gesti di affetto hanno accompagnato la famiglia in ogni momento della lunga attesa. Un sostegno discreto ma costante, capace di raccontare il volto più autentico di una comunità che si stringe attorno a chi soffre.
Poi, giovedì, è arrivata la notizia che tutti temevano. La dichiarazione di morte cerebrale e, successivamente, il decesso della bambina. Quando giovedì è arrivata la conferma, il paese si è fermato. Non in modo ufficiale, almeno inizialmente. Si è fermato perché il dolore era troppo grande per essere ignorato. Le notizie hanno iniziato a diffondersi rapidamente e in poche ore Portocannone si è ritrovata immersa in un clima di sgomento e incredulità. Molti hanno faticato ad accettare la realtà dei fatti. Altri hanno scelto il silenzio. Altri ancora hanno trovato conforto nella preghiera. Le bacheche social si sono riempite di messaggi che raccontavano lo stesso sentimento: l’impossibilità di trovare parole adeguate davanti alla morte di una bambina così piccola. Nel giro di poche ore la notizia si è diffusa in tutto il paese. Prima le indiscrezioni, poi le conferme. Infine, il dolore. Un dolore composto ma profondissimo. Un dolore che ha attraversato le strade di Portocannone e che ha raggiunto ogni famiglia. Perché nelle piccole comunità il dolore non resta mai confinato dentro una sola casa. Si diffonde. Coinvolge tutti. Diventa un sentimento collettivo. È quello che è accaduto nelle ore successive alla morte di Caterina.
Le bacheche dei social network si sono riempite di messaggi di cordoglio. Frasi brevi, spesso accompagnate soltanto da una preghiera o da un cuore. «Non ci sono parole», hanno scritto in tanti. Ed è probabilmente la frase che meglio racconta queste ore. Perché davvero è difficile trovare parole adeguate davanti alla morte di una bambina di appena ventidue mesi. Una tragedia che lascia sgomenti e che continua a suscitare domande alle quali probabilmente non esiste una risposta capace di alleviare il dolore. Qualcuno ha scritto che «tutto perde significato davanti a una tragedia simile». Altri hanno parlato di «dolore disumano». Altri ancora hanno semplicemente affidato il proprio pensiero a una preghiera. Non si è trattato di una reazione formale. È stato piuttosto un grande abbraccio collettivo, il tentativo di trasformare l’impotenza in vicinanza, il bisogno di dire a una famiglia devastata che non era sola.
In mezzo a questa tragedia immensa è emersa però anche una storia di straordinaria generosità. Dopo l’accertamento della morte cerebrale, i genitori della piccola Caterina hanno infatti autorizzato la donazione degli organi. Una scelta compiuta nel momento più difficile che una madre e un padre possano affrontare. Una decisione maturata mentre il dolore era ancora vivo e devastante. Eppure, proprio in quell’istante, la famiglia ha trovato la forza di compiere un gesto che ha commosso profondamente l’opinione pubblica e il personale sanitario. Grazie al loro consenso sono state attivate le procedure previste per il prelievo degli organi, consentendo di offrire una speranza concreta ad altri bambini e ad altri pazienti in attesa di trapianto. Tra i tanti aspetti che hanno colpito l’opinione pubblica c’è senza dubbio proprio questa decisione. In un momento che per chiunque sarebbe stato dominato esclusivamente dal dolore, la famiglia ha scelto di autorizzare la donazione. Un gesto che non cancella la tragedia, ma che le attribuisce un significato ulteriore. Un gesto che trasforma una perdita immensa in una possibilità di vita per qualcun altro. Molti hanno letto in quella scelta il desiderio di trasformare una sofferenza senza misura in una speranza concreta per altri bambini. In molti, nelle ore successive, hanno sottolineato proprio questo aspetto. La forza dimostrata da due genitori distrutti dal dolore ma capaci di guardare oltre la propria sofferenza. Una scelta che racconta la grandezza umana di una famiglia travolta dall’evento più devastante che possa colpire un padre e una madre.
Nel frattempo, anche le istituzioni hanno voluto manifestare la propria vicinanza alla famiglia. Il sindaco di Portocannone, Francesco Gallo, ha annunciato la proclamazione del lutto cittadino nel giorno delle esequie, una decisione che interpreta il sentimento di un’intera comunità travolta dal dolore. «La notizia della prematura scomparsa della piccola Caterina Famiglietti ci trova sgomenti. È un triste evento che scuote l’intera comunità e suscita profonda commozione. Nel porgere alla famiglia, da parte dell’Amministrazione Comunale, i sentimenti di partecipazione all’immenso e ingiusto dolore, annuncio che, in segno di raccoglimento e rispetto, sarà proclamato il lutto cittadino. Lo stesso sarà stabilito con apposita ordinanza valevole per tutto il tempo in cui saranno celebrate le esequie e prevede: l’esposizione a mezz’asta delle bandiere nel Palazzo Municipale e negli edifici pubblici; l’invito ai cittadini, ai titolari di attività commerciali e ai responsabili di organizzazioni e associazioni presenti sul territorio a sospendere le attività in segno di raccoglimento e rispetto». Le parole del primo cittadino hanno dato voce allo sgomento che da giovedì attraversa il paese, mentre Portocannone si prepara a salutare la sua bambina nel giorno dell’ultimo addio. Anche per questo motivo il lutto cittadino assume un significato che va oltre il semplice atto amministrativo. È il riconoscimento ufficiale di un dolore condiviso. È il segno tangibile di una comunità che si raccoglie attorno a una famiglia ferita. È il modo attraverso cui un paese intero sceglie di accompagnare la piccola Caterina nel suo ultimo viaggio.
Commosso anche il messaggio diffuso dall’assessore Valentina Flocco. «La Consulta delle Donne rimarrà chiusa, in segno di cordoglio. Il nostro abbraccio ai genitori e alla famiglia tutta, che Dio gli stia vicino. Grazie a tutti coloro che si sono uniti a noi nella preghiera». Una decisione che racconta meglio di molte altre parole il sentimento di una comunità che ha scelto di fermarsi davanti a una tragedia così grande.
Numerosi anche i messaggi di vicinanza arrivati dai comuni vicini. Tra questi quello dell’amministrazione comunale di San Martino in Pensilis, che ha espresso pubblicamente il proprio cordoglio. «La tragedia della piccola Caterina sconvolge la nostra quotidianità e pone interrogativi che non trovano risposte. In questo momento tragico la nostra comunità manifesta tutta la sua vicinanza e commozione al papà e alla mamma, alla famiglia e all’intera comunità di Portocannone. Dolore infinito». Una frase che racchiude il sentimento diffuso ben oltre i confini del paese. Perché la morte di Caterina ha colpito l’intero territorio molisano. Ha attraversato comunità diverse, unendo tutti in un sentimento comune di vicinanza e dolore. Il cordoglio, nel frattempo, ha superato i confini di Portocannone. Da tutto il Basso Molise e da numerosi centri della regione sono arrivati messaggi di vicinanza. Amministratori, associazioni, cittadini comuni e rappresentanti del mondo istituzionale hanno espresso la propria partecipazione al dolore della famiglia. Una mobilitazione spontanea che testimonia quanto profondamente questa vicenda abbia colpito il territorio.
Intanto proseguono gli accertamenti da parte degli investigatori per ricostruire nel dettaglio ogni fase dell’incidente. Un’attività necessaria, prevista in circostanze simili, che dovrà chiarire ogni aspetto della vicenda. L’eventuale autopsia, poi l’ultimo saluto e il gesto di vita in una tragedia della donazione degli organi. Ma in queste ore, inevitabilmente, il peso più grande non è quello delle indagini. È quello del dolore. Un dolore che nessun accertamento potrà cancellare. Un dolore che accompagna una famiglia chiamata ad affrontare un’assenza impossibile da colmare. Un dolore che ha colpito una comunità intera. A Portocannone resta il ricordo di una bambina che aveva appena iniziato a scoprire il mondo. Resta il ricordo di cinque giorni vissuti nella speranza. Resta la commozione per il gesto di generosità compiuto dai genitori. Resta il silenzio che da giovedì accompagna le strade del paese. E resta un nome che oggi tutti pronunciano con rispetto, con tenerezza e con dolore. Caterina. Un nome che continuerà a vivere nella memoria di una comunità che non dimenticherà mai questi giorni e che si prepara ora a stringersi attorno alla famiglia nell’ultimo saluto alla sua bambina. Perché dietro la cronaca, dietro le notizie, dietro le ricostruzioni e gli accertamenti, resta una verità semplice e dolorosa: un’intera comunità sta piangendo una bambina di ventidue mesi. E davanti a un dolore così grande, anche le parole più accurate finiscono per sembrare insufficienti.
Quotidiano d'informazione distribuito in Molise con 
